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Jörg Magenau

Tendenzen der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur.

Vortrag in Edenkoben, Deutsch-Chinesisches Übersetzertreffen, 8.7.2008

Trends und Tendenzen // Medienökonomie der Aufmerksamkeit. // Finden und Erfinden von Trends. Feuilletonkonkurrenzen. // Statistische Häufungen. Das Ausrufen von Trends kann das, was behauptet wird, dann tatsächlich erzeugen. So war das in den 90ern mit dem Warten auf den Wenderoman. Das Trend war etwas, das ausblieb. Gekommen ist er dann 2005, mit Ingo Schulzes Roman „Neue Leben“. 

Zweiter, typisch ausgedachter Trend der 90er: Das sogenannte „Fräuleinwunder“. Im „Spiegel“ wurde festgestellt, dass auf einmal viele junge Frauen die Literaturszene dominierten.Hatte vielleicht etwas mit Marketing zu tun, mit veränderten Strategien des Verkaufs. Autorenfotos wurden wichtiger, etc. Die Autorinnen, die damals genannt wurden, denen hat es nicht gut getan, mussten sich aus Feld herausarbeiten. 
Karin Duve, Juli Zeh, Julia Franck, vor allem aber Judith Hermann, deren Erzählungen „Sommerhaus, später“ zu dem Buch der Epoche wurde. In der somnambulen Indifferenz ihrer Figuren erkannte sich eine ganze Generation wieder. Die traumverhangene Melancholie ihrer Geschichten wurde noch durch ein geheimnisvoll schönes Autorenfoto auf dem Buchumschlag multipliziert. 

Quer dazu, ein dritter Trend der 90er Jahre: „Das neue Erzählen“: Spaß an guten Geschichten, formal eher unambitioniert, dafür nah am Leben. „Welthaltigkeit“ war ein häufig gehörtes Wort. Es ging um nicht weniger als die Erneuerung der deutschen Literatur aus dem Geist des Erzählens. Das kulminierte in der sogenannten Pop-Literatur, die das Leben selbst mitstenografierte, den Alltag im Büro und mit den Freunden am Telefon, das Einkaufen usw. Namen wie Benjamin von Stuckrad-Barre, Elke Naters und als König dieser Disziplin, Rainald Goetz. 

Ich erwähne deshalb die Trends der 90er Jahre am Beginn, weil von ihnen Spurenelemente übrig geblieben sind, und wenn ich nun drei Schwerpunkte setze für die Gegenwart, dann werden Sie darin die Reste der Vorgängertrends erkennen:
Ich werde über Familiengeschichten sprechen, die einen besonderen Zugang zur deutschen Geschichte bieten und zwar sowohl zur NS-Zeit als auch zur DDR-Geschichte. Die Sehnsucht nach dem Wenderoman war nichts anderes als die Sehnsucht danach, deutsche Geschichte erzählbar zu machen. Dass dabei einige AutorInnen wichtig sind, die einst auch zum Fräuleinwunder gehörten (Julia Franck), ist nicht weiter erstaunlich. 
Das Alltagshafte Erzählen der Popliteraturen hat sich ziemlich überlebt. Es hat aber ein Bedürfnis nach gesellschaftlicher Relevanz entstehen lassen und zu einer Re-Politisierung der Literatur geführt. Das wird dann mein 2. Punkt sein: Gesellschaftsromane, politische Romane, die sich vor allem mit Gewalt, Terrorismus und mit Politik beschäftigen. 
Die Politisierung hat auch mit dem dritter und letzten Trend – mehr als ein Trend – zu tun, auf den ich zu sprechen kommen will: Die Globalisierung der Literatur bzw. die Rolle, die Migranten spielen. Da möchte ich die Frage stellen, ob es überhaupt noch sinnvoll ist, von einer deutschen Lit. (als Nationalliteratur) zu sprechen, wie es in der Germanistik üblich ist.


1: Familien. Geschichte. 

Warum Familienromane? Warum ist so viel von Großeltern die Rede? 
1. Antwort: Die Familie ist immer schon da. Sie ist älter als man selbst, denn sie reicht weit zurück. Sie macht deutlich, dass man nicht voraussetzungslos existiert. So wie man geworden ist, ist man ja nur geworden, weil man all die genetische und geschichtliche Last der Ahnenreihen aufgeladen bekam. Emanzipation und Freiheit, falls es so etwas gibt, beginnt deshalb in der Auseinandersetzung mit der Familie und der damit zusammenhängenden eigenen Verflochtenheit in die Geschichte. Familienforschung ist immer auch Selbsterforschung. Das ist einer der Gründe, warum Familienromane eine so breite literarische Strömung sind. 
2., einfacherer Grund ist der, dass Autoren in der Gegenwart keine vergleichbar dramatischen Stoffe finden wie im 2. Weltkrieg, Thema Flucht und Vertreibung und die Frage der Schuld und Verstrickung in die beiden deutschen Diktaturen, NS und DDR. Diese Fragen nicht abstrakt abzuhandeln, sondern zu untersuchen, welche Rolle die eigenen Vorfahren eigentlich gespielt haben, ihre Erinnerungen zu befragen, hat einen besonderen Reiz. Was haben die Eltern getan? Mittlerweile geht es zumeist um die Großeltern. Zu nennen wären da Romane von Tanja Dückers „Himmelskörper“ (2003), Hans-Ulrich Treichel („Der Verlorene“, 1998) oder Monika Maron mit „Pawels Briefe“ (1999). 

Julia Franck: Die Mittagsfrau

Kein Zufall, dass einer der größten Bucherfolge der letzten Jahre in diese Kategorie fällt: Julia Franks mit dem deutschen Buchpreis ausgezeichneter Roman „Die Mittagsfrau“. Die Autorin, 1970 in Ost-Berlin geboren, in den 80ern mit ihrer Familie in den Westen übergesiedelt, betreibt darin eine literarische Familienrecherche. 

Der Ausgangspunkt ist autobiographisch, oder doch wenigstens Teil der Familiengeschichte. Julia Francks Vater wurde 1945 als kleiner Junge von seiner Mutter auf der Flucht in den Westen zurückgelassen. In der Familie hieß es zur Erklärung der Tat, diese Mutter, die Großmutter der Autorin, sei eine kaltherzige Frau gewesen. Sie starb in den 90er Jahren. Auch der Vater lebt nicht mehr. Julia Franck konnte also die Beteiligten nicht mehr befragen, sondern war gezwungen, ihre eigene Version der Geschichte entwickeln. Familiengeschichte als Fiktion. 

Der Roman „Die Mittagsfrau“ entwirft eine Möglichkeit, wie das Leben der Großmutter verlaufen sein könnte bis hin zu jenem Tag, als sie in der Nähe von Stettin ihren kleinen Sohn auf einem Bahnsteig zurückließ. Julia Franck begibt sich damit auf unbekanntes Terrain. Zuletzt, in dem Roman „Lagerfeuer“, erzählte sie aus eigener Erfahrung, wie sie mit ihrer Mutter und ihren Schwestern in den 70er Jahren aus der DDR in den Westen übersiedelte. Jetzt geht sie weiter zurück, und schreibt sich an ein paar Daten aus der Familiengeschichte entlang bis in die Frühzeit des 20. Jahrhunderts.

Einer der wenigen sicheren Anhaltspunkte ist die Herkunft aus eher bürgerlichen Verhältnissen in einer Bautzener Buchdruckerfamilie. Helene – so der Name der nacherfundenen Großmutter als Romanfigur – wächst dort in bedrückenden Verhältnissen auf. Helenes Mutter ist psychisch krank und zieht sich immer tiefer in ihre Wahnwelt und in ein abgeschlossenes Zimmer zurück. Der Vater kehrt schwer verletzt aus dem 1. Weltkrieg heim und stirbt unter elenden Verhältnissen, während seine Frau ihn nicht mehr zur Kenntnis nehmen will. Helene schließt sich eng mit der neun Jahre älteren Schwester Martha zusammen und teilt mit ihr auch erste erotische, lesbische Erfahrungen. Mit ihr gelingt schließlich auch der Aufbruch nach Berlin, wo eine mondäne Tante, die in der Salonwelt der 20er Jahre verkehrt, die beiden Mädchen aufnimmt. Es folgt eine kurze Liebesgeschichte, die mit dem Tod des Geliebten endet und eine schreckliche Ehe in Stettin, aus der schließlich der kleine Sohn hervorgeht mit dessen Zurücklassung das Buch beginnt. 

Julia Franck ist eine talentierte Erzählerin, die in knappen, präzisen Strichen einprägsame Szenen zu zeichnen vermag. Ihre Prosa besticht durch die Fülle sinnlicher Details und eine souveräne Einbildungskraft. Und doch erzeugt sie über weite Strecken eine seltsame Langeweile. Das Problem liegt im Ansatz, einen historischen Roman zu schreiben, der auf Erfindung beruht. Man merkt dann eben doch, dass es sich um Erfahrungen aus zweiter Hand handelt. Ob die Bombennächte in Stettin, die Vergewaltigung Helenes durch russische Soldaten oder der Viehwaggon auf dem Abstellgleis, in dem vielleicht deportierte jüdische Häftling verenden: das sind Szenen wie aus dem Bilderbuch der Geschichte, die nicht das Erlebte beschreiben, sondern das, was wir heute zu wissen meinen. Die sparsam eingestreuten Hinweise auf zeitgeschichtliche Ereignisse wie die Olympiade wirken wie Signalschilder. Der Eindruck der Gemachtheit des Ganzen verschwindet nie. Die Erzählung schnurrt dahin wie eine Maschine, schafft aber doch nur eine künstliche Authentizität. Neue historische Perspektiven liefert das Buch nicht. Worin besteht dann aber der Sinn, Zeitgeschichte originalgetreu ausstaffiert zu erfinden?

Eine weitere Schwierigkeit ergibt sich aus der Konstruktion, die einen psychologischen Roman erwarten lässt. Nach dem Prolog, in dem Helene ihren Sohn verlässt, bekommt die Erzählung ihrer Lebensgeschichte zwangsläufig die Funktion, Erklärungsansätze für diese Tat zu liefern. Doch eben das gelingt nur sehr bedingt. „Die Mittagsfrau“ ist kein psychologischer Roman. Helene wird als Typus der duldenden Frau gezeichnet, der es nicht gelingt, sich zu entziehen und auf Eigenständigkeit zu beharren. Sie erscheint vor allem als Opfer der Verhältnisse. Dabei ist sie als Kind eine Hochbegabte, die gleich mehrere Klassen überspringt. Doch scheint ihr diese Intelligenz nichts zu nützen, oder sie gerät im weiteren Verlauf des Textes in Vergessenheit. 

Kindheit, Berliner Zeit und Stettiner Ehe werden als separate Teile präsentiert, die nicht viel miteinander zu tun haben. Dieses Verfahren erleichtert der Autorin den Zugriff, doch das erzählte Leben bekommt dadurch eine sehr statische Ordnung. Die drei Helenes, die sich durch die verschiedenen Zeit-Raum-Kulissen bewegen, wirken, als wären sie verschiedene Personen. Vielleicht ist das ja eine Antwort, die der Roman geben möchte: Es gibt kein geschlossenes Charakterbilder und keine Identität einer Person über ein Leben hinweg. Und ganz und gar unmöglich ist es, eine situative Tat, die vielleicht nur der Überforderung des Augenblicks geschuldet war, psychologisch zu entschlüsseln. Aber zu der glatten, recht konventionellen Erzählweise will diese Einsicht nicht so recht passen.

Erica Fischer, Himmelstraße

Ganz anders ist der Ausgangspunkt in Erica Fischers Familiengeschichte „Himmelstraße“. Das Buch ist kein Roman, sondern eher eine biographische Reflexion, ein Sachbuch über die eigene Familie, wenn es so etwas gibt. Auffallend überhaupt, dass die Genres beim Familienroman durcheinadergeraten. (So tauchte z.B. Auch Uwe Timms Buch „Am Beispiel meines Bruders“ auf der Sachbuch-Bestsellerliste auf.)

Erica Fischers Lebensbericht ist ein Versuch, die erstickende familiäre Umklammerung loszuwerden und sich vom Einfluss der Familie, vor allem der Mutter, zu befreien. Erica Fischer ist als Tochter einer polnischen Jüdin und eines österreichischen Sozialdemokraten im englischen Exil geboren und nach dem Krieg in Wien aufgewachsen. Sie wurde in den 70er Jahren als Feministin bekannt. Heute sagt sie, dass viele Probleme, die sie damals dem Patriarchat anlastete, ursächlich mit der eigenen Familie zu tun hatten. Ihre Großeltern wurden in Treblinka ermordet. Die Mutter litt unter der Rückkehr nach Wien mit seiner latent antisemitischen Atmosphäre. Erica Fischer erzählt von Einsamkeit und Kälte und davon, wie schwer es ist, sich unter diesen Voraussetzungen von der Familie zu lösen. Nazikinder hatten es leichter, sagt sie. Sie konnte ihrer Mutter nicht vorwerfen, politisch auf der falschen Seite gestanden zu haben, und doch sei diese Mutter „eine schreckliche Person“ gewesen. Wie wird man Familie wieder los? Nach dem Tod der Mutter und dem kurz darauf erfolgten Freitod des Bruders ist Erica Fischer die Letzte, die übrig blieb. Das gab ihr die Freiheit, zu erzählen. „Himmelsstraße“ schildert ihre Beziehung zu Mutter und Bruder. Und sie zeigt, wie sich die äußere Bedrohung und Vernichtung -– die Großeltern wurden in Treblinka ermordet – im Inneren der Familie widerspiegelt. Sie beschriebt das als eine besondere Kältem, die ind er Familie herrschte. Und als Umklammerungstendenz. Die Mutter wollte die Tochter nicht gehen lassen. Die Ablösung war ein schwieriger Prozess, auch deshalb, weil die Tochter immer ein Schuldgefühl mit sich herumgetragen hat. „Meine Mutter hat mich nie losgelassen, sagt Erica Fischer. „Und auch das Schuldgefühl hat mich nie losgelassen. Ich war keine gute Tochter. Und das hat sie mir auch immer wieder gesagt. Es war mir aber nicht möglich, eine gute Tochter zu sein, weil ich, zumindest in meiner Wahrnehmung, so wenig von ihr geliebt wurde.“ Ein weniger beachtetes Buch als Julia Franck, ich halte es für das schmerzhaftere, tiefere. 

Stephan Wackwitz, Ein unsichtbares Land

Nicht Nähe sondern äußerste Fremdheit zum Großvater ist der Ausgangspunkt in Ein unsichtbares Land von Stephan Wackwitz. Das hochinteressante Buch erhielt als Unterteil oder Genre die Bezeichnung Familienroman – ein zwischen autobiographischer Treue und Fiktion schillernder Begriff, zudem ein Begriff aus der Psychoanalyse. Doch frei Erfunden ist an dieser Geschichte nichts. Wackwitz ist in der glücklichen Situation, dass der Großvater seine Memoiren als eine Art Fortsetzungsroman selbst aufgeschrieben hat. Feierlich überreichte er alle paar Jahre einen neuen Band an die Familienmitglieder – Wackwitz legte sie als junger Mann genervt und ungelesen beiseite. In seiner Kindheit war ihm dieser knorrige, tagsüber schweigende und erst abends, nach einem Glas Wein, erinnerungsseelige Großvater äußerst unangenehm. Als Student trat er Anfang der 70er Jahre einer sozialistischen Gruppierung bei, nur um möglichst großen Abstand zum Großvater und zur Familiengeschichte herzustellen. Wackwitz schreibt dokumentarisch-eassayistisch, breitet das Material aus und interpretiert es. Weil er sich selbst und seinen Lebensweg nicht ausspart, weil er sein eigenes Verhältnis zum Großvater reflektiert und überraschende Übereinstimmungen entdeckt, gelingt es ihm, die Geschichte des 20. Jahrhunderts in einem großen Bogen zu beschrieben, der vom Gemetzel des 1. Weltkrieges bis zum linken Sektiertum der siebziger Jahre und zur RAF, von Auschwitz bis Stammheim und weiter bis in die Gegenwart führt.

Der Großvater überlebte die Schützengräben, aber er wurde mit der Niederlage nicht fertig. Als national empfindender junger Mann nahm er 1920 am Kapp-Putsch teil, war ein Gegner der Weimarer Demokratie und der europäischen Ordnung nach dem 1. Weltkrieg, begrüßte folglich die Machtergreifung der Nationalsozialisten, auch wenn er wohl kein Nazi war. Als Pfarrer diente er in den 20er Jahren im polnischen Teil Schlesiens, in einem Dorf, nur zehn Kilometer von Auschwitz entfernt. Dort wurde Wackwitz‘ Vater geboren, dort verbrachte er seine Kindheit. Doch nicht von Auschwitz handeln die späteren Familienerzählungen, sondern vom Spuk, den es im alten Pfarrhaus gegeben haben soll. Wackwitz schreibt dazu: „Als seien sie selbst Gespenster, sind meine Großeltern, meine Tanten, mein Onkel und mein Vater in einem schmalen Korridor durch eine Zeit und eine Gegend gegangen, die fast jedem Menschen auf der Welt etwas anderes bedeutete als ihnen. Sie kamen hin, als dort noch nichts bemerkenswertes  passiert war. Als sich das Herz der Finsternis auftat, waren sie schon wieder weg. Sie haben nie darüber gesprochen, dass der Schauplatz ihrer Kindheit und der Ort des Jahrhundertverbrechens einen längeren Spaziergang und ein knappes Jahrzehnt voneinander entfernt sind. Vielleicht haben sie nicht darüber nachdenken wollen. Jeder Mensch hat das Recht auf eine geschichtslose Kindheit.“
Auschwitz ist bekanntlich der einzige Ort, an dem Auschwitz nicht nur eine Metapher ist. In Wackwitz‘ Familienroman bezeichnet das unschuldige Landstädtchen zunächst die Region der eigenen Herkunft. Dann aber ist es „ein schwarzes Loch in der Historie der modernen Welt, in das alles hineinstürzt was in seine Nähe kommt, und dessen Ränder als drohender Horizont alles umgeben, was man von nun an über das letzte Jahrhundert und über die Geschichte überhaupt wird sagen können.“  Der Großvater, als ob er davon nichts gehört hätte, notierte in den sechziger Jahren seine Erinnerungen an das einst zu mehr als 50 Prozent jüdische Städtchen Oswiecim. Voller Befremden schildert er das bunte Markttreiben, Juden mit Gebetsriemen und „dem kleinen Holzwürfel vor der Stirn“, das Schächten von Hühnern. Sein Ekel vor der Primitivität und dem Schmutz, den er erinnert, ist deshalb so gruselig, weil er sein Befremden nicht versteckt. Eine „eigenartig neben allem Erwartbaren liegende moralische Inkompetenz, Kälte und Herzensträgheit“ diagnostiziert der Enkel angesichts dieser Großvaterprosa, die nach Auschwitz über Auschwitz so schreibt, als hätte es Auschwitz nie gegeben.

Monika Maron, Pawels Briefe

Monika Marons Roman Pawels Briefe von 1999, im Untertitel, ähnlich wie Wackwitz‘ Buch, als „Familiengeschichte“ ausgewiesen, ist eine persönliche Recherche über drei Generationen und ein Jahrhundert ‑ eine Suche nach Herkunft und Tradition, die auf der Spur eines verstörenden Vergessens beginnt. Marons Mutter Hella findet auf dem Dachboden Briefe ihres Vaters Pawel Iglarz – Monika Marons Großvater ‑, die er kurz vor seiner Ermordung im Ghetto Belchatow im Sommer 1942 an die in Berlin zurückgebliebenen Kinder schrieb. Hella kann sich an diese Briefe nicht erinnern, auch nicht an die, die sie selbst an ihren Vater schrieb. Diese offensichtliche Verdrängung ist ein Schock und hat doch eine Ursache in der Familiengeschichte: Der Großvater Pawel, ein Schneidergeselle, konvertierte in jungen Jahren vom Judentum zum Baptismus ‑ ein radikaler Bruch. In der baptistischen Gemeinde in Lodz lernte er seine spätere Frau Josefa kennen, die vom Katholizismus konvertiert war. Gemeinsam gingen sie nach Berlin, weil sie hofften, dort der Armut leichter entkommen zu können. Niemals, so berichtet Hella ihrer Tochter Monika, wurde in der Familie über die jüdische Herkunft Pawels gesprochen ‑ wohl deshalb, weil er von seiner Geschichte, die er hinter sich gelassen hatte, selbst nichts mehr wissen wollte.

Maron, Jahrgang 1941, versucht nun, aus den Hinterlassenschaften das Leben der Großeltern zu rekonstruieren. Erinnern, sagt sie, sei das falsche Wort dafür. Es geht ja nicht darum, etwas Verlorenes aus dem eigenen Erleben zutage zu fördern, sondern eine Geschichte auszumalen, die nur in groben Konturen vorhanden ist. Die Recherche wird von einem aus früher Kindheit stammenden Gefühl angetrieben, dem nur von Fotos bekannten Großvater etwas schuldig zu sein. „Daß mein Großvater als Jude umgekommen war, daß er dem Leben etwas schuldig bleiben mußte, weil man ihn gehindert hatte, es zu Ende zu leben, und daß darum ich ihm etwas schuldete, mag für meine Wahl den Ausschlag gegeben haben.“ Wichtig ist dabei die kleine Verschiebung von „Schuld“ zu „etwas schuldig sein“: von der moralischen auf die pragmatische Ebene also . Mit dieser Haltung läßt sich genauer hinsehen. Der Erinnerungsarbeit wird damit alles religiöse Pathos genommen. Es ist zur persönlichen Angelegenheit Monika Marons und ihrer Auseinandersetzung mit der Geschichte geworden.

Die Verdrängung der jüdischen Wurzeln der Familie führt jedoch zugleich tief in die offizielle Erinnerungspolitik des Staates DDR hinein, der sich als antifaschistisch verstand und doch die jüdische deutsche Vergangenheit verdrängte und verschwieg. Maron, deren Mutter nach dem Krieg einen sozialistischen Funktionär heiratete, der 1955 DDR-Innenminister wurde, die also als strammes FDJ-Mädel aufwuchs, spricht diese Kongruenz zischen offizieller und familiärer Verdrängung nirgends aus ‑ und doch legt ihre Geschichte, die zugleich auch eine Auseinandersetzung mit der sozialistischen Mutter und ihrer Welt ist, gerade diesen Schluß nahe. Die größten Schwierigkeiten hat Maron folglich, mit dem Parteieintritt des Großvaters in die KP zurechtzukommen. Ihn, den sie so verehrt, will sie sich einfach nicht in einer kommunistischen Parteiversammlung vorstellen. Kommunismus ‑ das war einmal ein schöner Kinderglaube und ist nun nicht viel mehr als die Erinnerung an eine bornierte, autoritäre, kleinbürgerliche Funktionärswelt. Der Bruch mit der Herkunft ist eine der großen Konstanten dieser Familiengeschichte, wie Maron sie inszeniert: Auf die Religiosität der Großeltern und den Sozialismus der Eltern folgt der eigene Antikommunismus, den Maron stolz vor sich her trägt, ohne zu bemerken, daß er am Ende der 90er Jahre, losgelöst von der DDR-Wirklichkeit und mitten in einem sich durchaus marx-gerecht verhaltenden Kapitalismus, ein bißchen flach geworden ist. Das Buch endet mit ihrem Ärger über den Jubel der Mutter nach der Bundestagswahl 1998, als die PDS noch einmal den Einzug ins Parlament schaffte. „Laß sie doch“, sagt Sohn Jonas, „so ist sie eben“. Die Gelassenheit des Nachgeborenen, des ersten „Nichtkonvertiten seit vier Generationen, der gar nicht konvertieren kann, weil er auf keinen Glauben eingeschworen ist“, ist so etwas wie der kleine Hoffnungsschimmer am Ende des Jahrhunderts. 

Die DDR als große Familie

Es ist auffallend, wie viele der heute schreibenden Autoren mit DDR-Geschichte Familien entstammen, die einst zur kulturellen oder politischen Elite gehörten. Schreibend setzen sie sich von ihrer Herkunft ab. Monika Maron ist die Bekannteste von ihnen. Ihr Stiefvater Karl Maron hat es als DDR-Innenminster sogar zum Kopf auf einer Briefmarke geschafft. In einem Dokumentarfilm ist die kleine Monika als Sprecherin einer FDJ-Gruppe bei Johannes R. Becher zu sehen, der neben den frisch gekämmten, weiß bekrägelten Mädchen wie ein gütiger Onkel wirkt. 

Jenny Erpenbeck entstammt einer Schriftstellerfamilie, der nicht nur Fritz und John Erpenbeck angehören, sondern auch Hedda Zinner, ihre Großmutter. Sie kehrte nach 1945 aus der sowjetischen Emigration zurück. In der DDR sah sie wie alle Kommunisten den hoffnungsvolleren deutschen Staat. Hier setzte sie sich ein und schrieb im Dienste des Sozialismus und der Völkerfreundschaft. Sie gehörte zur Kulturelite des kleinen Landes und erfreute sich bescheidener Privilegien, einem Haus mit Garten am Scharmützelsee zum Beispiel. Jenny Erpenbeck hat ihrer Großmutter jetzt in dem Roman „Heimsuchung“ einen Auftritt gegeben, ohne ihren Namen zu nennen. Das Haus am See spielt darin die Hauptrolle. Die Schriftstellerin, die es in den frühen 60er Jahren bewohnt, kämpft mit einem von oberen Machtetagen protegierten Nachbarn um den Verlauf des Gartenzauns. Der Sozialismus ist bereits ins Kleingartenhafte verzwergt und geprägt von familiären Bindungen und Konflikten. 

Vom Aufbeghren gegen dieses Kleinbürgerhafte ist auch in den Erzählungen von Katja Lange-Müller viel die Rede. Die Mutter von Katja Lange-Müller machte als Funktionärin Parteikarriere. Die Tochter wurde gemäß sozialistischer Erziehungsideale im Heim aufgezogen. Das prägt ihren Blick auf die Gesellschaft und die Aversion gegen alles zwnaghaft Kollektivistische. 

Der Vater von Barbara Honigmann war Chefredakteur der „Berliner Zeitung“. Die Tochter emanzipierte sich, indem sie gegen den Kommunismus der Eltern die jüdische Familientradition wiederentdeckte. Irina Liebmann schließlich hat gerade ein eindrucksvolles Buch über die Lebensgeschichte ihres Vaters Rudolf Herrnstadt vorgelegt, ein Buch voller Sympathie für diesen großen Journalisten.

Irina Liebmann, Wäre es schöm? Es wäre schön!

Wenn eine Tochter ein Buch über ihren Vater schreibt, geht das selten gut. Die Gefahr ist groß, dass all die unbewältigten innerfamiliären Konflikte, die sich im Lauf der Jahre aufgestaut haben, das Bild prägen. Irina Liebmann entgeht in ihrem Buch über ihren Vater Rudolf Herrnstadt dieser Gefahr. Sie findet eine souveräne, freie Erzählerposition, macht aus ihrer Distanz gegen viele Haltungen und Sichtweisen des Vaters kein Geheimnis, nähert sich ihm aber mehr und mehr an, fasziniert von einer nicht erwarteten Geradlinigkeit und Entschlossenheit. Hier spricht keine Nachgeborene mit der Arroganz posthumen Besserwissens, sondern eine Autorin, die ihre Neugier als Tochter nutzt, um eine großartige Biographie des deutschen 20. Jahrhunderts zu erzählen. Das innerfamiliäre, bloß private, bleibt angenehm im Hintergrund. Von ihr selbst als Tochter ist kaum einmal die Rede und nur dann, wenn es den Blick auf den Vater erhellt. 

Rudolf Herrnstadt, Jude und Kommunist, Journalist im Dienst des sowjetischen Geheimdienstes, erster Chefredakteur der „Berliner Zeitung“ und des „Neuen Deutschland“ in der DDR, 1953 in Ungnade gefallen und in ein Archiv verbannt, ist eine widersprüchliche, schillernde Figur. Keiner, der einfach auf die Seite der Guten oder der Bösen zu stellen wäre. Keiner, der unbedingt immer das Richtige getan hat, aber einer, der für seine Überzeugungen eintrat in aller Konsequenz. Der historische Bogen dieses Lebens reicht von Gleiwitz, wo er 1903 geboren wurde über Berlin und Moskau, „Drittes Reich“ und Exil, bis in die heroische, aber schon bald verlogene Aufbauzeit der DDR. Ohne dass Liebmann explizit darauf hinweisen müsste, wird klar, dass die DDR sich nur mit dieser Vorgeschichte begreifen lässt.

Irina Liebmann hat sich als Autorin und Journalistin in ihren Büchern auf Berlin und die Geschichte der geteilten Stadt spezialisiert. Gerne lässt sie sich auch handwerklich begeistern von dem, was ihr Vater geleistet hat. Sie bestaunt die Lebendigkeit des „Berliner Tagblatts“ unter der Leitung von Theodor Wolff – dem ersten Förderer Herrnstadts. Schon damals war er Mitglied der KPD und arbeitete für den sowjetischen Geheimdienst. Sein journalistisches Ethos blieb davon unbeschädigt. Die Liberalität Wolffs ertrug auch einen Kommunisten in der Redaktion. Erstaunlich aber, dass er auch nach 1933 weiterarbeitete, als Korrespondent in Warschau. Erst 1936 wurde er wegen seiner jüdischen Abstammung entlassen. Irina Liebmann hätte sich natürlich einen Aufschrei im Jahr 1933 gewünscht, einen klaren Bruch. Doch so war er für die Sowjetunion nützlicher und nahm es in Kauf, dass seine Familie in Gleiwitz, die schließlich im KZ ermordet wurde, ihn für einen Opportunisten halten musste. 

Weil Irina Liebmann Herrnstadts Positionen rekonstruiert, gelingen ihr erstaunliche Einsichten. Mit ihm blickt sie aus polnischer Perspektive auf das Europa der 30er Jahre, ohne den polnischen Antisemitismus zu übersehen. Im Moskauer Exil baute er unter dem Titel „Freies Deutschland“ und unter kommunistischer Regie eine Zeitung für deutsche Kriegsgefangene auf, in der auch Generäle und überzeugte Nazis schrieben. Es war eine Probe auf den demokratischen Wandel, eine Bündnisplattform, die nach neuen Mehrheiten für die Zeit nach der Niederlage suchte. Denn im Gefühl der Niederlage waren deutsche Kommunisten und Nazis über alles Trennende hinweg vereint. „Sie standen nun alle auf einem Gebirge von Toten“, schreibt Liebmann: „Genau das war damals die Höhe der Zeit.“ 

Von hier aus ist der Enthusiasmus der sozialistischen Aufbauphase begreiflich. Herrnstadt hoffte auf einen wirklich demokratischen Sozialismus und wurde zwangsläufig zu einem Gegenspiel Ulbrichts. Auch in dieser Phase staunt die Tochter, wie belebt selbst die Parteizeitung „Neues Deutschland“ unter seiner Regie wirkte. Er richtete Leserbriefforen ein, in denen tatsächlich Klartext gesprochen wurde. Mit dem 17. Juni 1953 war es damit vorbei. Der Aufstand wurde auch Herrnstadt angelastet. Und wie unter Kommunisten üblich, stimmte er anschließend für die eigene Degradierung – zum vermeintlichen Wohle der Partei. Am Ende dieser eindrucksvollen Geschichte fällt Irina Liebmann auf, dass sie „nicht ein einziges Mal von Solidarität unter Genossen gelesen“ hat. Die DDR wird zu einer Kleinbürgerdiktatur. Der hoffnungsvolle Buchtitel „Wäre es schön? Es wäre schön!“ steht nicht umsonst im Konjunktiv. 

----------------------------------------

Auch der früh verstorbene Thomas Brasch ist in diesem Zusammenhang zu nennen. Sein Vater soll sich als stellvertretender Kulturminister dafür eingesetzt haben, dass der Sohn aus erzieherischen Gründen etwas länger im Gefängnis bleibe. Oder Florian Havemann, der seinen Vater Robert weniger als Dissidenten, denn als geläuterten Stalinisten sieht. Sein Familienroman „Havemann“ steht nach juristischen Auseinandersetzungen nun mit geschwärzten Passagen im Internet. Havemann prägt das Wort von der „sozialistischen Aristokratie“ und beschreibt den Vater als einen lieblosen Familientyrannen. Das Aufbegehren der jungen Generation gegen die Herrschaftsverhältnisse ist nicht zu trennen von der Rebellion gegen die elterliche Macht. Das lässt die künstlerische DDR-Opposition als pubertäre Bewegung erscheinen, die ihre gesellschaftliche Provokationskraft aus der Privatheit ihrer Protestgründe bezog. Die DDR-Geschichte ist deshalb durchaus adäquat als Familiengeschichte zu beschreiben, so wie der ewige Sohn Florian Havemann das tut. 

Viele schöne Geschichten sind in seinem Buch zu finden, auch über Thomas Brasch. Der besuchte kurz vor seiner Übersiedlung nach West-Berlin Erich Honecker, der ein Freund der Familie gewesen ist. „Weißt du Thomas“, soll Honecker da zu ihm gesagt haben, „ich habe mir den Sozialismus auch anders vorgestellt.“ Aber schließlich war Onkel Erich selbst dafür verantwortlich, dass es im Land so klebrig kumpelhaft, eng und paternalistisch zuging. Da konnten die Jüngeren sich nur emanzipieren, indem sie die DDR verließen, so wie man das Elternhaus irgendwann verlassen muss, um erwachsen zu werden. Der Sozialismus ging auch daran zugrunde, dass die Väter und Mütter diese Abwendungen persönlich nehmen mussten: Wer den Staat meinte, meinte auch sie. Der Staat war die Familie und die Familie war wie der Staat. Die Filmszene mit der kleinen Monika lässt ahnen, wie sturzbieder und erstickend bürgerlich sich das anfühlte. 

2: Terror und Politik. 

Wenn irgendwo auf der Welt eine Bombe explodiert, dann war es mal wieder Al-Qaida. Die Verbindung zum „Terrornetzwerk“ scheint eine seltsam tröstliche Wirkung zu besitzen: Als ob man den Schrecken bannen könnte, wenn man ihm einen Namen gibt und glaubt, das wäre schon eine Erklärung. Die Angst speist sich ja gerade aus dem Unverstandenen, daraus, dass man die Motivation der Attentäter nicht begreifen kann. Was bringt junge Menschen dazu, ihr eigenes Leben zu opfern für – ja, wofür eigentlich? Was ist groß genug, um dafür zu sterben?

Für Fragen dieser Art, die in die Abgründe der menschlichen Möglichkeiten führen, ist die Literatur zuständig. Sie kann mit ihrem Sensorium – Sprache und Imaginationskraft – in Wirklichkeitsbereiche vordringen, denen mit Fernsehkameras nicht beizukommen ist. Wo auf dem Bildschirm nur Trümmer und Leichenteile zu sehen wären, kann die Literatur sogar das Denken von Terroristen und die seelischen Nöte ihrer Opfer sichtbar machen. Das gelingt Sherko Fatah in seinem neuen Roman „Das dunkle Schiff“ (Jung und Jung). Darin erzählt er von Kerim, einem jungen Kurden aus dem nordirakischen Bergland, der von Gotteskriegern entführt wird, sich dann aber vom Gefangenen zum Mitkämpfer wandelt. Der Tod seines Vaters, der vor seinen Augen von Geheimdienstleuten überfahren wurde, hat ihn aus der Bahn geworfen, so dass er dem Zusammenhalt der neuen Gemeinschaft nichts entgegenzusetzen hat. Er gerät da hinein, ohne es zu wollen. „Mich hat die Verstrickung des Einzelnen interessiert und der damit verbundene Verlust an Entscheidungsfähigkeit“, sagt Fatah. 

Die Religion spielt zunächst nur eine untergeordnete Rolle als Regelwerk und Ritual zur Strukturierung des Alltags der Krieger. Erst sehr viel später, nach Kerims gefährlicher Flucht über das Mittelmeer und weiter nach Berlin, wird die Religion als eine Art Heimatersatz für ihn wichtig. Aber auch die Gewalt verfolgt ihn und lässt ihn nicht mehr los. „Das dunkle Schiff“ ist ein packender Abenteuerroman. Fatah, 1964 in Ost-Berlin als Sohn eines Kurden und einer Deutschen geboren, schafft es, die Gotteskrieger nicht nur als bärtige Bergdeppen darzustellen, sondern ihrem Handeln und ihrem Hass auf die westlichen Eindringlinge eine gewisse Plausibilität zu geben. Er will begreifen, was einen wie Kerim an ihnen fasziniert.

Das ist nicht zuletzt ihre unbedingte Entschlossenheit und die Bereitschaft zur ultimativen Tat. Das war es ja auch, was so viele junge Deutsche einst an der RAF faszinierte. Und doch war die RAF im Vergleich mit islamischen Selbstmordattentätern eine geradezu beschauliche Beunruhigung. Man stelle sich vor, die RAF wäre damals mit einem Verkehrsflugzeug in die Türme der Deutschen Bank in Frankfurt gerast und hätte Tausende ermordet: In welches Land hätten wir denn dann einmarschieren sollen? Bernhard Schlink setzt sich in seinem Roman „Das Wochenende“ (Diogenes) noch einmal mit der RAF auseinander. Ein Terrorist, der stark an Christian Klar erinnert, kommt nach Begnadigung durch den Bundespräsidenten frei. Seine Schwester lädt ihn und alte Freunde übers Wochenende in ein Bauernhaus in der Uckermark: ein Rechtsanwalt, ein Journalist, eine Bischöfin, und so weiter. Durch den Entlassenen, der immer noch redet wie vor 30 Jahren, werden sie, die sich längst in bürgerlichen Existenzen eingerichtet haben, mit ihrer Vergangenheit konfrontiert. 

Das erinnert an Christa Wolfs „Sommerstück“, mit dem Wolf Ende der 70er Jahre den Rückzug von DDR-Intellektuellen in die ländliche Abgeschiedenheit beschrieb. Jetzt versammeln sich dort die Alt-68er und lecken ihre Wunden, als lebten sie im Exil. „Vielleicht macht das den Terroristen aus,“ sagt eine von ihnen. „Er kann nicht aushalten, dass er im Exil lebt. Er will seinen Traum von Heimat herbeibomben.“ Eine seltsam melancholische Stimmung macht sich breit. Die Probleme, Themen und Thesen von früher sind, ohne wiederlegt worden zu sein, falsch geworden, durch nichts als das Vergehen der Zeit. Dagegen helfen keine Bomben. 

Ulrich Peltzer, Teil der Lösung 

Gewalt und die Geschichte des westeuropäischen Terrorismus spielt auch in brillantesten, besten Roman des vergangenen Jahres eine Rolle. Ulrich Peltzers „Teil der Lösung“. 

Der Prolog spielt nicht zufällig am Potsdamer Platz in Berlin, wo das Sony-Center sich als Herrschaftszeichen des schönen, neuen, globalen Kapitalismus erhebt. Im einstigen Brachland des Kalten Krieges entstand eine neue Stadt der Konzerne, wo der öffentliche Raum nur noch eine Sonderform des Privatbesitzes ist und Bürger lediglich als Konsumenten erwünscht sind. „Berlin Potsdamer Platz“ könnte Peltzers großer Roman „Teil der Lösung“ auch heißen, knüpft er doch sichtbar an Döblins „Berlin Alexanderplatz“ an und übersetzt das historische Vorbild in die Gegenwart. Das ist bis in formale Einzelheiten hin deutlich: die vom Film übernommene Montagetechnik, die rasante Geschwindigkeit, die Gleichzeitigkeit der Ereignisse, die Vielfalt und Vielstimmigkeit der Figuren, die Widersprüchlichkeit der Lebensverhältnisse, die zerklüftete Wahrnehmung. Geändert aber hat sich mit dem repräsentativen Platz der Stadt auch die Gesellschaftsschicht, um die es geht. Proletariat und Kleinbürgertum, die Döblins Berlin der 20er Jahre prägten, sind durch den akademischen Mittelstand ersetzt, der sich zwischen professoraler Bürgerlichkeit, bohemehafter Avantgarde und schlecht bezahlter Selbständigkeit eingerichtet hat. Das „Prekariat“ ist die für die Gegenwart signifikante Klasse.

Als Gelegenheitsgeldverdiener schlägt sich auch der Journalist Christian Eich durchs Leben. Er schreibt Reiseführer fürs Berliner Umland oder kleine Restaurantkritiken, doch sein Interesse liegt auf einem anderen, ökonomisch uneinträglichen Gebiet: Er beschäftigt sich mit der Geschichte der Roten Brigaden Italiens oder vielmehr mit ihrer Gegenwart im Jahr 2003, dem Jahr, in dem „Teil der Lösung“ spielt. Die einstigen Terroristen Italiens wurden unter Mitterand im französischen Exil aufgenommen und geduldet und fanden dort in bürgerliche Lebensverhältnisse zurück. Nun droht ihnen unter veränderten politischen Verhältnissen die Auslieferung und damit das erneute Abtauchen in die Illegalität. 

Christian hält die ehemaligen Terroristen für „Irrläufer der Geschichte“, die auf deren „erdabgewandter Seite“ gelandet sind. Da stecken sie fest, ohne dass die heutige Öffentlichkeit noch einen Begriff davon hätte, worum es ihnen einmal gegangen ist. Diese Ungleichzeitigkeit fasziniert ihn, vielleicht deshalb, weil er selbst seinen Platz in der Gesellschaft mit Mitte Dreißig noch nicht gefunden hat. Er lässt sich eher treiben und die Dinge für sich entscheiden und bewundert deshalb die Konsequenz der Terroristen, die, wie sinnlos auch immer, doch jedenfalls „gehandelt“ haben. Der Roman-Titel spielt darauf an. Er zitiert Holger Meins mit dem keinen Mittelweg duldenden Spruch: „Entweder Du bist ein Teil des Problems oder ein Teil der Lösung“. Christian ist mit Professoren befreundet, die Bauernhöfe als Landsitz erwerben und ihre Stadtwohnungen mit antiquarischen Kostbarkeiten bestücken. Er selbst gehört aber nicht zu diesem wohlbestallten neuen Bürgertum.

Bei einer Party lernt er die Studentin Nele kennen, die zu der Performancegruppe im Sony-Center gehörte, einer autonomen Widerstandszelle, die sich zunehmend radikalisiert. Um gegen Fahrpreiserhöhungen zu protestieren, verkleben und zerstören sie Fahrkartenautomaten in einem U-Bahnhof, und bald geht die Gruppe dazu über, Brandanschläge auf Fahrzeuge zu verüben. Ähnlich wie in der Wirtschaft, gibt es auch hier einen immanenten Steigerungszwang. Dabei werden sie jedoch von V-Leuten ausgespäht und geraten ins Visier des Staatsschutzes. Das Thema der Überwachung ist auf dieser Handlungsebene zentral, und es spielt auch in die sich langsam, dann aber umso heftiger entwickelnde Liebesbeziehung zwischen Nele und Christian hinein. Denn sie verschweigt ihm ihre illegalen Aktionen und setzt damit das Vertrauen aufs Spiel. 

Ulrich Peltzer, 1956 in Krefeld geboren und seit Mitte der 70er Jahre in Berlin lebend, zeigt sich in seinem fünften Roman auf der Höhe seiner literarischen Möglichkeiten. Seine Bücher wurden von der Kritik fast immer gelobt, galten aber in ihrer Ambitioniertheit als „schwierig“. Peltzer, studierter Diplom-Psychologe, hatte sich auf die Darstellung von Bewusstseinsinhalten spezialisiert. Mit seiner Prosa versuchte er, die innere Wirklichkeit in jedem Augenblick mitzustenografieren. Er zeigte, wie Wahrnehmungen, Erinnerungen, Reflexionen und Aktivitäten sich im Bewusstsein bruchstückhaft überlagern und wie aus diesen unübersichtlichen Elementen so etwas wie Subjektivität entsteht. Auf eine Handlung im konventionellen Sinn kam es ihm dabei nicht an. Das ist nun in „Teil der Lösung“ anders. Die Anstrengung des avancierten Schreibens ist nun zurückgedrängt, die Textoberfläche ist vergleichsweise glatt geworden. Und doch bleiben die agierenden Figuren komplex. Die Wahrnehmungsintensität kommt nun den Charakterzeichnungen und einem atmosphärisch dichten Gesellschaftspanorma zu Gute. Avantgarde kann auch entspannt und unterhaltsam sein.

Peltzer beweist, dass ein moderner Großstadtroman, der die Frage nach politischer Gewalt und der Möglichkeit von organisiertem Widerstand verhandelt, auch als leidenschaftlicher Liebesroman erzählt werden kann. Intellektualität und Körperlichkeit, Reflexion und Begehren, Wissen und Wahrnehmung verstärken sich gegenseitig. Es gibt derzeit in der deutschen Gegenwartsliteratur keine ergreifendere Liebesgeschichte als die zwischen Nele und Christian, wie sie sich entdecken und zu verpassen drohen. „Teil der Lösung“ ist aber auch als spannender politischer Kriminalroman lesbar, der auch die polizeiliche Ermittlungsebene abbildet, ohne dabei in schlichte Freund-Feind-Muster zu verfallen. Auch die Beamten erhalten ihre eigenen Geschichten und werden als lebendige, durchaus sympathische Figuren entwickelt. So entsteht ein breites und lebensechtes Wirklichkeitsbild, ein Berlinroman, der ganz sicher über die Saison hinaus Bestand haben wird.

Weitere Titel zum Thema Politik / Gesellschaft: Michael Kumpfmüller, Nachricht an alle. Dirk Kurbjuweit, Nicht die ganze Wahrheit.Armion Kratzert, Hundertmark. 

Politik ist überall. Jeder Gesellschaftsbereich ist von Politik beeinflusst. Alle reden darüber und wissen Bescheid. Steuern rauf, Steuern runter, Ausländer raus, Ausländer rein, die da oben, wir da unten. Man muss nichts wissen, um Meinungen zu produzieren. Und doch ist es schwer zu sagen, was Politik eigentlich ist und wer sie bestimmt. Sehen kann man Politik jedenfalls nicht, obwohl sie in den Nachrichten allgegenwärtig ist. Was man dort sieht, sind dunkle Autos, die vor Gebäuden vorfahren. Konferenzräume mit Tischen und vielen Wasserflaschen drauf. Immer wieder die selben Menschen, die von Kamerapulks umgeben sind und floskelhafte Sätze in Mikrophone sprechen. Man sieht Kanzleramt und Fahnen, Parlamente mit vielen leeren Sitzen, Bundesadler, Saaldiener, Präsidenten, Experten. Diese Oberflächen sind Medien-Konventionen, die darüber hinwegtäuschen, dass Politik nicht abbildbar ist. Man muss die TV-Bilder nicht gesehen haben.

Vielleicht hat es mit diesem Ungenügen zu tun, dass nach langer Abstinenz der Literatur sich nun gleich mehrere Romane mit dem Metier der Politik befassen oder doch zumindest im politischen Milieu der Berliner Republik spielen. Der Münchner Autor Armin Kratzert hat schon im Jahr 2006 einen kleinen, wenig beachteten Roman vorgelegt, in dem er einen Tag aus dem Leben der neuen Bundestagsabgeordneten Marie Hundertmark beschreibt. „Hundertmark“ (A 1 Verlag) ist eine Besichtigung der Berliner Mitte und des Regierungsviertels und eine erste Kontaktaufnahme mit all den Figuren, die dort wichtig sind: Kanzler, Schweizer Lobbyist, Fraktionswühler, Büroangestellte und Journalist. Marie bewegt sich in dieser Welt als Fremde. Sie ist mehr mit privaten Dingen beschäftigt: mit ihrer Schwangerschaft, mit ihrem Münchner Ehemann, dem sie unentwegt per SMS Nachrichten zukommen lässt und mit einem jungen Reporter, der ihr Avancen macht. 

Literatur, die von Politik handelt, erzählt von den Menschen, die Politik machen und interessiert sich dafür, was die Politik mit ihnen macht. Sie zeigt sie als Liebende, denn die Liebe ist das Gebiet, das der Politik am Fernsten steht. Der „Spiegel“-Redakteur Dirk Kurbjuweit beobachtet in seinem Roman „Nicht die ganze Wahrheit“ (Nagel & Kimche) einen fiktiven Parteivorsitzenden, der eine heimliche Liebesbeziehung zu einer jungen, rebellischen Abgeordneten unterhält. Politisch müsste sie seine Gegnerin sein, denn sie ist gegen die von ihm befürwortete Sozialreform. Wie passt also das Gefühl, das Leben und die Liebe zur Politik? Kurbjuweit lässt einen Privatdetektiv recherchieren, den die eifersüchtige Ehefrau des Politikers beauftragt hat. Die Figur des Detektivs ist dem Journalisten zum Verwechseln ähnlich. Sein Blick ist der des äußeren Beobachters, der Parteitage und Pressekonferenzen besucht und sich wundert über die Nichtigkeit der Ereignisse. Kann das denn alles sein?

Doch wer nach einem Geheimnis der Politik sucht, nach ihrem Kern, der im hintersten aller Hinterzimmer zum Vorschein kommen würde, hat schon verloren. Michael Kumpfmüller zeigt in seinem großen Gesellschaftsroman „Nachricht an alle“, dass es dieses Geheimnis nicht gibt. Er hat einen Innenminister zur Hauptfigur gemacht und nähert sich der Politik damit tatsächlich aus der Binnenperspektive. Für diesen Minister ist sie ein pragmatisches Spiel, ein geschicktes Jonglieren mit Formeln und Prognosen und apokalyptischen Szenarien. Dabei ist es eigentlich egal, ob Selbstmordattentäter, das Kapital, die Politik oder die Demoskopie bestimmen, was geschieht. Alle Mitspieler sind mehr oder weniger blind Sie probieren etwas, und wenn es nicht klappt, probieren sie etwas anderes. Trial and Error. Die Kunst besteht darin, eine Sprache zu finden, die auch andere verstehen. Doch wenn Demonstranten Autos anzünden und Politiker Pressekonferenzen abhalten – wie soll dann Verständigung möglich sein? Bei Kumpfmüller wird Politik in ihrer materiellen Gestalt sichtbar: als Handwerk und als durchaus ehrenwerte Berufsanstrengung.


3: Migration. Was ist deutsche Lit.? 

Zeitalter der Globalisierung. Betrifft nicht nur Wirtschaftsgüter, sondern auch Menschen und Kulturgüter. „Alle Menschen sind Ausländer, fast überall.“ Der antirassistische Spruch erfreute sich hierzulande großer Beliebtheit. Man konnte ihn als Bekenntnis auf die Heckscheibe kleben, gleich neben die „Nazis, nein Danke“-Plakette, und war damit gesinnungsmäßig hundertprozentig auf der richtigen Seite. So einfach ist das heute nicht mehr. Zwar sind deutschen Touristen immer noch Ausländer, wenn sie ins Ausland fahren, also überall. Doch Ausländer, die hierher kommen, heißen – seit wann eigentlich? – „Menschen mit Migrationshintergrund“. Das ist ein scheußliches Bürokratenwort, das nur in einer Gesellschaft mit Globlisierungshintergrund entstehen konnte, eine Medienphrase, die der sprachsensible Weltbeobachter Max Goldt in seiner Kolumnensammlung „QQ“ zu recht geißelt. Gibt es etwas Deutscheres als den „Migrationshintergrund“, fragt er, nur weil man Ausländer nicht Ausländer nennen möchte? 

Ganz ähnlich verhält es sich mit dem Begriff der „Migrationsliteratur“, der unterschiedlichste Autoren und Schreibweisen unter einem Aspekt subsumiert: dem der Zugewandertheit, des von Außen Kommens. Der Begriff weist darauf hin, dass es zunehmend schwierig wird, Nationalliteraturen als separate Einheiten zu betrachten oder Sprache als etwas Abgeschlossenes. In D in den letzten zehn Jahren eine neue Dimension, parallel zur bis in konservative Kreise hineinreichenden Entdeckung, dass D ein Einwanderungsland ist. 

Der Begriff „Migrationsliteratur“ hat etwas freundlich Einvernehmendes. Historisch folgt er – gerade in Deutschland – auf die Erfahrung der Emigration und des Exils in den Jahren 1933-45. Das Emphatische, das er enthält, hat auch mit dem deutschen Wiedergutmachungsbedürfnis zu tun. Politisch: die lange Zeit relativ liberale Asylgesetzgebung. Ästhetisch: Hoffnung auf Erneuerung des „Deutschen“ durch Migration. 

Der Sprachkritiker, der den Migrationshintergrund unschön findet, steht vor der Schwierigkeit, einen anderen brauchbaren Begriff für all die italienischen Schwaben, die türkischen Berliner oder die iranischen Kölner zu finden, die Inländer von Geburt an sind und das Deutsche besser beherrschen als ihre Muttersprache – falls die Mütter nicht auch schon Schwäbisch mit ihnen redeten. Und doch haben sie eben ihren „sogenannten Migrationshintergrund“, wie es in Navid Kermanis Roman „Kurzmitteilung“ (Ammann Verlag, 17,90 Euro) distanziert und doch unausweichlich heißt. 

Kermani, als Sohn iranischer Einwanderer 1967 in Köln geboren, ist ein gutes Beispiel für das, was passend zum Migrationshintergrund „Migrationsliteratur“ genannt wird, auch wenn der Autor seinen „Hintergrund“ nur geerbt hat. Mit der „Gastarbeiterliteratur“ der frühen Bundesrepublik hat das nichts mehr zu tun. Kermanis Romanheld ist iranischer Herkunft. Er verdient viel Geld als Event-Manager, eine Art multikultureller André Heller, der Betriebsfeiern für die Großindustrie organisiert, und sich zwischendurch in einen kleinen Ferienort in Spanien zurückzieht. Er gehört zu einer kulturellen, global agierenden Elite, die in der Welt herumjettet, die zu ihren Herkunftsländern aber nur noch schwache Bindungen hat und die Sprache der Eltern allenfalls mit Akzent zu sprechen vermag. Dieser Dariusch wird eines Tages mit dem Tod einer ihm nur flüchtig bekannten Kollegin konfrontiert. Die überraschende Gegenwart des Todes bringt eine existentielle Dimension in sein oberflächliches Dasein und wirft ihn vorübergehend aus der Bahn. 

Dariusch ist ein integraler Bestandteil der kapitalistischen Weltgesellschaft und der Kölner Kultur-Society, auch wenn er stets damit konfrontiert wird, „fremd“ zu sein – besonders dann, wenn es wieder einmal Terroranschläge in London oder sonstwo gab, die ihn im Blick der Anderen in einen gefährlichen Araber verwandeln. An diesen Stellen ist von den spezifischen Erfahrungen die Rede, die eben nur einer mit „Migrationshintergrund“ machen kann, die Erfahrung dazuzugehören und doch ein Außenseiter zu sein.

Die deutsche Literatur spiegelt den Wandel der Gesellschaft exemplarisch wieder. Sie zeigt, dass es kein homogenes sprachliches Gebilde mehr gibt, keinen abgeschotteten Raum einer Nationalliteratur, denn die Grenzen, die Zu- und Abgänge sind allgegenwärtig. Dabei waren es immer wieder die von außen Dazustoßenden, die der deutschen Literatur frische Impulse, neue Worte und andere Erfahrungsräume gegeben haben. Emine Sevgi Özdamar und Feridun Zaimoglu aus der Türkei, Terezia Mora aus Ungarn, Yoko Tawada aus Japan, Saša Stanišić aus Bosnien oder Deutschlands Lieblingsrusse Wladimir Kaminer, der in Bulgarien geborene Ilja Trojanow, sind da neben vielen anderen zu nennen. Sherko Fatah, als Sohn eines Kurden und einer Deutschen in Ost-Berlin geboren und in der DDR aufgewachsen, ist einer der wenigen „Hintergründler“ mit ostdeutschen Wurzeln. In den USA war es schon immer so, dass die Nationalliteratur eine Literatur der Emigranten war. Bei uns sind die diversen Hintergründe eine vergleichsweise junge Errungenschaft. Aber sie drängen immer mehr in den Vordergrund. Alle Menschen sind Inländer. Fast überall. 

Terezia Mora, Alle Tage

Ein herausragendes Beispiel für Migrationsliteratur ist die Bachmann-Preisträgerin Terézia Mora. Ihr Roman „Alle Tage“ handelt auch von Flucht und Heimatlosigkeit, aber auf ganz andere Weise. Der Held des Buches heißt Abel Nema. Das bedeutet in etwa der Stumme, der Fremde, der Barbar. Abel Nema ist einer der vielen aus dem „Welttransitstrom“ der Gegenwart, eine „Displaced Person“ der Globalisierung, ein „Mensch ohne Menschheit“, wie es an einer Stelle heißt. Nach dem Abitur hat er seine Heimatstadt „S.“ verlassen, die irgendwo in einem osteuropäischen Land liegt, das es heute nicht mehr gibt, nachdem es in fünf Teile zerfiel. Wer will, kann sich dazu Jugoslawien denken. Und die westeuropäische Stadt „B.“, durch die er sich orientierungslos bewegt, könnte beispielsweise Berlin sein. Auch Terézia Mora kam 1990 aus dem ungarischem Sopron nach Berlin, von S. nach B. Der Aufbruch aus der Jugend in die Selbständigkeit, aus dem Osten in den Westen, aus der alten in die neue, nachsozialistische Zeit, fiel für sie und ihren Romanhelden zusammen.
Eine weitere Gemeinsamkeit zwischen der Autorin und ihrem Helden ist die Sprachbegabung. Abel Nema begibt sich in B. so lange ins Sprachlabor, bis er perfekt und akzentfrei zehn Sprachen beherrscht. Doch die Konzentration auf den Spracherwerb macht ihn für Gespräche untauglich. Er ist ein Sprachlaborant – ein Chemiker der Sprache, der alle Elemente kennt, sich aber nicht mitteilen kann. Er ist in zehn Sprachen fremd. Seine Tätigkeit als Übersetzer und als Sprachlehrer ist die Konsequenz dieser Fähigkeiten, die Mora ihm mitgegeben hat, weil sie sich damit auskennt. Sie hat als Übersetzerin aus dem Ungarischen unter anderem Peter Esterhazys gewaltigen Roman „Harmonia Caelestis“ ins Deutsche gebracht. Das mag eine gute Schule gewesen sein, erklärt aber nicht ihre Sprachmächtigkeit, ihren spielerischen Umgang mit der deutschen Syntax, die poetischen Verdichtungen, den temporeichen Sog mit waghalsigen Perspektivwechseln mitten im Satz und eingeschobenen Dialogen, mit raschen Schnitten, die den chronologischen Ablauf zertrümmern, ohne dass doch das Ganze angestrengt und unübersichtlich wirken würde. Man liest und ist berauscht. Avantgarde und Genuss passen ausnahmsweise einmal zusammen. 

Der Titel „Alle Tage“ bezieht sich auf ein gleichnamiges Gedicht von Ingeborg Bachmann, das mit den Sätzen beginnt: „Der Krieg wird nicht mehr erklärt, sondern fortgesetzt. Das Unerhörte ist alltäglich geworden.“ Darin ist die Stimmung dieses Romans ausgedrückt, der Bachmann auch ansonsten einiges zu verdanken hat. Kaum angekommen in B. erfährt Abel, dass in seiner Heimat ein Krieg ausbrach und er zum Militär eingezogen wurde. Damit ist er zum Deserteur geworden, kann also nicht wieder zurück. Jetzt ist er ein Flüchtling. Doch seine Flucht hatte keine politischen Gründe. Sie war die Folge einer Liebesverzweiflung. Als er seinem Jugendfreund Ilia in einem Moment der Überwältigung gestand: „Ich liebe dich“, sagte der bloß: „Ich weiß“ und kündigte an, Stadt und Land zu verlassen. Abel sieht ihn nie wieder und kommt über diese Verletzung nie hinweg. In die Fremde kommt er als Liebeskranker. Oder vielmehr: als einer, der seither für die Liebe verloren ist. Und so verstrickt er sich in allerlei Abenteuer und Amouren und schafft es nicht, in neuer Umgebung heimisch zu werden.

Terézia Mora wollte mit dieser Figur eben nicht den Fremdling als armes Opfer der Gesellschaft ins Klischeebild rücken. Sie zeigt ihn als ganz besonderen Menschen mit vielfältigen Möglichkeiten, als einen, der unentwegt Glück hat, der geliebt wird, der aber auch immer wieder in gewalttätige Situationen verwickelt wird. Seine träumerische Stille, seine Friedfertigkeit, seine Duldsamkeit, machen ihn vielleicht doch zu einem positiven Helden. Zugrunde geht er weniger an der Welt, als an sich selbst: an seiner Angst, an seiner Scham, an seiner Unberührbarkeit. Abel Nema ist sich selbst ein Fremder. Das ist die Pointe dieses Romans. 

An Abel Nema kann man beobachten, dass Geschichte nichts Fernes ist, das mit den Großeltern oder den Eltern zu tun hat, sondern dass sie die eigen Person prägt und ihr Handeln bestimmt. Das Chaos, das er empfindet, ist das Chaos der historischen Gegenwart. Da ist Terézia Mora viel radikaler als die doch eher braven deutschen Vergangenheitsbewältigungsbücher. 

Sasa Stanisic: Wie der Soldat das Grammofon repariert

Eine gute Geschichte, sagt der geschätzte Opa Slavko, ist wie ein Fluss. Sie ist ungestüm und breit, mal sanft, mal brausend. Sie nimmt Zuflüsse und Seitenströmungen auf und tritt gelegentlich über die Ufer. Solch wilde, ungestüme und poetische Geschichten erzählt Saša Stanišić in seinem Debütroman „Wie der Soldat das Grammofon repariert“. Der Fluss, um den es dabei geht, ist die Drina. Sie schlängelt sich durch diese Geschichten wie durch eine Landschaft der Erinnerung. Sie ist Kindheitsfluss und Fluss des Lebens und des Todes. „Mein Fluss“, nennt sie der junge Erzähler Aleksandar. Hier lernte er schwimmen und ging Angeln. In ihrem Wasser ertrank Großvater Rafik, ein trauriger, arbeitslos gewordener Eisenbahner. An ihrem Ufer wüteten serbische Soldaten, die Fische mit Handgranaten töteten und zum Spaß auf Hunde schossen. Die Drina wird zur Zeugin der Geschichte, zur Trösterin und zur Vertrauten. Am Ende des Romans beginnt sie sogar zu sprechen. „Ich bin ein scheußlicher Aggregatzustand“, sagt sie da und klagt über all die Leichen, die sie tragen musste. Krieg macht Flüsse hässlich.

Saša Stanišić wurde 1978 in Višegrad an der Drina geboren. Damals lag es in Jugoslawien, heute gehört es zum serbischen Teil Bosniens. 1992 floh die Familie vor dem Krieg nach Deutschland. Da war er 14 Jahre alt. In Heidelberg ging er zur Schule und studierte Deutsch und Slawistik, bevor er nach Leipzig ins Literaturinstitut wechselte. Mit einem Kapitel aus dem entstehenden Roman gewann er 2005 in Klagenfurt den Publikumspreis. Jetzt ist er für den Deutschen Buchpreis nominiert, und wenn die Jury sich nur traut, ein Debüt auszuzeichnen, dann hätte sie hier tatsächlich einen hochtalentierten, leidenschaftlichen Erzähler. Es wäre zugleich auch ein Preis für das Leipziger Literaturinstitut, denn Stanišić macht kein Geheimnis daraus, wie wichtig die Diskussionen dort für ihn waren. Lang und intensiv hat er an seinem Text gearbeitet und mit Kommilitonen darüber gesprochen, so dass das Buch eine Art Gruppenlektorat durchlaufen hat. 

„Wie der Soldat das Grammofon repariert“ ist über weite Strecken ein autobiographischer Roman, was nicht bedeutet, dass nicht auch die Phantasie eine große Rolle spielen würde. „Die wertvollste Gabe ist die Erfindung, der größte Reichtum die Phantasie“, sagt Opa Slavko, von dem Aleksandar seine Weisheiten bezieht. Der geliebte Opa stirbt einen schnellen Tod in den 9,8 Sekunden, in denen Carl Lewis im Fernsehen einen neuen Weltrekord über 100 Meter aufstellt. Aleksandar legt vor dem Opa ein Gelübde ab: Nie mit dem Erzählen aufzuhören. Er schreibt also gewissermaßen im Familienauftrag. 

Dass nichts zu Ende geführt werden darf, gehört zu seinen wichtigsten Erkenntnissen. Weil am Ende immer das Vergehen oder das Kaputtmachen steht, muss alles Fertige aufgehalten werden. Vielleicht ahnt er da schon, dass seine Kindheit ein plötzliches Ende finden wird. Er bezeichnet sich als „Chefgenosse des Unfertigen“ und malt Bilder, denen Entscheidendes fehlt: Die Drina ohne Staudamm, Hammer ohne Sichel, ein Grammofon ohne tanzende Soldaten. 

Zunächst entwirft der Erzähler bunte, üppige Geschichten einer jugoslawischen Kindheit, die in der Erinnerung wohl noch schöner erscheint, als sie gewesen ist. Mehr als eine Seite braucht er, um alles aufzuzählen, was es beim großen Familienfest im Garten der Urgroßeltern zu essen gab. Doch mitten in der Idylle droht schon der Zerfall, als ein Nachbar gegen die „türkische Musik“ der Kapelle protestiert und in die Trompete des Solisten schießt. Es sind zunächst nur kleinen Verschiebungen in der Gesellschaft, die der junge Erzähler kaum deuten kann. Doch sie betreffen ihn unmittelbar, denn er ist der Sohn eines Serben und einer Frau, die plötzlich als Muslimin gilt. „Ich bin Halbhalb“, lernt er auf dem Schulhof. „Ich bin Jugoslawe, ich zerfalle also.“ Da hat der Lehrer das Tito-Bild aus dem Schulzimmer schon entfernt und möchte fortan nicht mehr als Genosse angeredet werden.

Stanišić beschreibt das Hereinbrechen des Krieges konsequent aus der Perspektive des Kindes, beschränkt sich also auf das Wahrnehmbare, ohne es wirklich zu verstehen. Völlig unbegreiflich, warum die Soldaten, die in den Wohnungen randalieren, die Nachbarschaft in verschiedene Gruppen aufteilt, und warum diejenigen mit den „falschen Namen“ abtransportiert werden. Im Keller stellen die Kinder das Gesehene nach. Ihre Angst ist echt, aber der Krieg ist ein Spiel. Wenn die Panzer einrollen, wünschen sie sich, mitfahren zu dürfen und überlegen, ob die Brücke über die Drina wohl hält. „Die Brücke hielt“, zitiert Stanišić an dieser Stelle Ivo Andrićs berühmten Roman, der die Chronik vom Zusammenleben der Völker und von den Kriegen an der „Brücke über die Drina“ erzählt. Andrić bezeichnete sie als „unentbehrliche Spange auf dem Wege, der Bosnien mit Serbien und darüber hinaus mit den übrigen Teilen des Türkischen Reiches bis nach Stambul verbindet“. „Wie der Soldat das Grammofon repariert“ ist voller Bezüge auf Andrić und lässt sich als Hommage ebenso wie als ein weiteres Kapitel aus der blutigen Geschichte lesen. Auch von der Zerstörung des Andrić-Denkmals im Stadtpark wird berichtet.

Mit der überstürzten Flucht der Familie nach Deutschland ändert sich der Tonfall. Das Erzählen verliert seine Unmittelbarkeit und dient nun eher dazu, die verlorene Heimat zu bewahren. Als Buch im Buch sind Aleksandars schriftstellerische Rettungsversuche unter dem Titel „Als alles gut war“ zusammengefasst – kurze Anekdoten, deren zersplitterte Form den Schock der Zerstörungen spürbar machen. „Wie der Soldat das Grammofon repariert“ handelt nebenbei auch vom Erzählen selbst und davon, wie einer zum Schriftsteller wird.

Schließlich, zehn Jahre später, treibt es ihn zurück nach Višegrad. Er ist auf der Suche nach einem Mädchen, das er damals vor dem Soldatenmob rettete. Er geht die alten Wege ab, vergleicht seine Erinnerungen mit der veränderten, zerstörten Stadt und besucht Verwandte und einstige Freunde. Stanišić sammelt Geschichten von Traumatisierten und Überlebenskünstlern, von einem alzheimerisierten Musikprofessor oder von einem Fußballspieler, der von einem Spiel gefangener Muslime gegen serbische Soldaten berichtet, in dem es buchstäblich um Leben oder Tod ging. Dabei sind es gerade authentisch wirkende Geschichten wie diese, die er erfunden hat: eine mögliche Realität, die doch die Wirklichkeit des Krieges eindrucksvoll zur Sprache bringt. Das gilt auch für die wie ein alter Mythos wirkende Anekdote von einem Rabbi, der vor seinen Verfolgern auf das dünne Eis eines Sees flieht und wundersamer Weise nicht einbricht. Für die Jahre des Krieges, wo Stanišić keine eigenen Erfahrungen besitzt, springt die Fiktion ein – und: Sie hält. Nicht nur deshalb ist dieser Roman sehr viel mehr als bloß die übliche autobiographische Erinnerungsprosa.

Das Leben ist alles andere als ein langer, ruhiger Fluss. Am Ende blickt der Erzähler auf die Drina und auf die Brücke und kann den Impuls, die Brückenbögen zu zählen, nicht unterdrücken. Die Brücke hat gehalten. Die Drina fließt weiter. Eines aber, so heißt es da, „können weder die Drina, noch die Geschichten: für beide gibt es kein Zurück.“ Aleksandar muss begreifen, dass das auch für ihn selbst gilt und sogar für sein Erzählen. So lustig, so lebensfroh, komödiantisch und schillernd er das auch tut, so traurig ist es auch. Es gibt keinen Weg zurück hinter den Krieg und den Zerfall, auch wenn dieser hinreißende Roman alles daran setzt, die verlorene Welt nicht untergehen zu lassen. 

